26 - Publication 2 sur 3: Capitaine allemand à Saintes 1941-1942

Jakob Kölmel
 

2^ième partie

Les Allemands s’étaient bien installés dans cette ville pauvre et épuisée. Plus précisément : ils vivaient dans le luxe. On faisait tout pour rendre la vie des officiers aussi agréable que possible, loin de leur famille et de leur métier. Le soir, ils se retrouvaient régulièrement dans l’un des cafés, généralement sur le Cours National, et y restaient souvent jusqu’après minuit. Pendant ce temps, les habitants préféraient se replier chez eux.

Dans la cantine de l’abbaye, une salle avait été spécialement réservée pour préserver les officiers des perturbations causées par les recrues et les sous-officiers. Une table y était dressée, ornée de nappes blanches, changées chaque jour, il ne manquait rien. Serviettes blanches, de la taille d’un torchon. Verres de différentes tailles, parfaitement polis. Eau de Vichy, vin de la région. Mets choisis, bien plus opulents que ceux servis aux subordonnés.

À l’heure du déjeuner, tout ce que la cuisine française avait à offrir était présenté. Un cuisinier et plusieurs aides recrutés dans la ville étaient chargés de concevoir des menus variés chaque jour. En entrée : huîtres ou une terrine savamment épicée. Du gibier : chevreuil, sanglier, perdrix, faisan. Ou encore des escargots, des cuisses de grenouilles grillées. Chaque semaine, un poisson différent, pêché du jour et fraîchement apporté du port. Homard et crevettes n’étaient pas rares. Truites aux amandes.

Et le fromage ! Oui, le fromage était proposé dans une variété déconcertante, une véritable découverte pour les officiers, un territoire totalement inconnu. À la maison, Jakob, comme la plupart des autres venus du sud de l’Allemagne, connaissait surtout le Bibeleskäs, une sorte de fromage blanc simple fait de lait aigre, parfois agrémenté d’herbes. Certes, depuis que l’Alsace avait été réintégrée, un fromage de cette région, comme le Munster à l’odeur puissante, ou peut-être un fromage à pâte dure, pouvait parfois s’aventurer sur les tables badoises. Mais cela n’allait pas plus loin.

Le plaisir de découvrir les innombrables variétés de fromages qui leur étaient maintenant servies était une aventure. Cela révélait une fois de plus ce qui distinguait la France de l’Allemagne. Il y avait le crémeux Chaource, le Crémeux de Bourgogne, les fromages durs et épicés du Jura, mûris pendant des mois, comme le Comté, le Roquefort du sud de la France, et bien sûr les fromages de brebis et de chèvre. Sans oublier le pain blanc, cette baguette fraîchement sortie du four, chaude et odorante.

Le tout prolongeait volontiers un repas de deux heures, souvent conclu par une surprise sucrée. En guise d’apothéose : une crème brûlée, une mousse au chocolat, ce fromage blanc riche et crémeux agrémenté de miel et de noix, ou encore un flan, une fine tarte aux pommes, une « tarte tatin ». Le tout accompagné de vins raffinés, dont les bouteilles étaient déjà débouchées : du Château Lafite ou des vignobles proches de Pomerol. Aucun des soldats n’était en mesure de juger la qualité de ces vins. On les buvait comme si c’était de l’eau du robinet.

Il ne manquait donc de rien, à aucun moment. Mais autour de la table étaient assis, pour ainsi dire, des barbares : des gens simples venus de l’Est. Des sauvages, des Huns, des Boches, ou encore des doryphores, comme les appelaient parfois les habitants. Ces « doryphores qui rongent tout ». Pour la plupart d’entre eux, cette façon de manger était totalement nouvelle. Mais ils s’y habituèrent étonnamment vite, et bientôt, ils la considéraient comme allant de soi.

Bien sûr, un repas aussi copieux appelait une pause, une sieste. On devenait mou, on devenait paresseux. On prenait du poids. La boucle de la ceinture devait trouver un autre trou.

Jakob avait été initié à l'art culinaire tel qu'on le concevait en Bade par sa mère Lydia, formée à l'école culinaire grand-ducale de Karlsruhe. Ce n'était pas mal, et certainement influencé par la cuisine française. Les préparatifs du déjeuner dans la maison des Kahnolt commençaient régulièrement à neuf heures du matin, sous la direction de Lydia. Des soupes soigneusement assaisonnées, préparées avec des os de bœuf mijotés pendant des heures pour en extraire le bouillon, servies ensuite avec des quenelles de moelle ou des crêpes finement coupées au couteau, les Flädle, agrémentées de ciboulette.

Le plat principal, souvent composé de pâtes préparées la veille : une pâte étalée finement, découpée en nouilles et séchée sur un linge dans la chambre à coucher. Des nouilles fines pour le quotidien, des larges pour les jours de fête. Accompagnées d'un ragoût de chevreuil savoureux. Pas de pommes de terre sautées avec des œufs au plat, ni de choucroute avec du boudin noir. Rien à voir non plus avec la cuisine frugale et simpliste de la région où avait grandi sa jeune épouse. Lorsque Jakob avait suggéré qu'elle passe une ou deux semaines à observer sa belle-mère et à apprendre ses recettes, Lene avait poliment décliné.

Mais ce qu'il découvrait ici, à Saintes, était tout autre. Cela ne ressemblait en rien à la morosité de nombreux foyers de la ville. C'était d'un tout autre niveau. Sa première rencontre avec des huîtres, les Marennes, du nom du lieu où elles étaient élevées, fut une véritable révélation ! Incroyable de constater les différences de taille et de goût entre ces huîtres, selon leur mode et lieu d’élevage. Jakob trouva bientôt du plaisir à affiner ses connaissances. Sous forme de devinettes que lui proposait parfois le cuisinier, il devait discerner les distinctions subtiles entre les variétés.

Au fil du temps, il développa une préférence pour les huîtres appelées huîtres de parc (fines de claires). Bien qu'il existât des variétés encore plus raffinées, Jakob restait fidèle à celles-ci. Il apprit à ouvrir leur coquille dure avec un couteau spécial à lame courte et pointue, si elles n'étaient pas déjà servies ouvertes. Il apprit à les arroser de jus de citron pour vérifier leur fraîcheur, perceptible au mouvement réflexe du bord sombre de la chair. Il apprit à détacher le muscle adducteur de la coquille, puis à porter le mollusque entier à sa bouche. Un goût délicieux d'air marin et d'eau de mer fraîche. Dans ces moments, il pouvait oublier bien des choses, voire tout.

À la fin d'un tel repas, après plusieurs verres de Pomerol, le lieutenant Löffler – récemment arrivé, seulement deux semaines plus tôt – lança soudain :

— Savez-vous ce qui a été inventé ici, dans cette ville ? La guillotine. Imaginez, la guillotine. C’est ici qu’elle a été inventée. Par un médecin, un de tes confrères, Jakob, un certain docteur Guillotin. Une machine ingénieuse. La lame est biseautée, voyez-vous ? Une bonne chose, parce qu'avant, il fallait souvent frapper plusieurs fois. Avec ça, plus besoin de bourreaux. On appuie sur un levier, la lourde lame tombe, la tête roule dans le panier, et voilà, c’est fini.

— Ça suffit ! Jakob s’était levé d’un bond. Parler de ça, et pendant un repas ? C’est plus que déplacé. Tu trouves ça drôle ? Moi, ça me donne la nausée.

Il quitta la pièce précipitamment, en claquant la porte derrière lui.

— Mais qu’est-ce qu’il a, celui-là ? grogna Löffler. Notre médecin n’a pas les nerfs solides, on dirait. Et avec lui au front ? Ça promet. 

Depuis plusieurs semaines, Jakob travaillait avec Karl dans les salles de consultation qui leur avaient été assignées en ville. Jusqu'à présent, la routine médicale s'était limitée à des problèmes quotidiens : diarrhée, fracture du bras, plaie ouverte, gonorrhée, maux de tête, éruptions cutanées, infestation de poux, et à deux reprises, la gale. Mais un matin, sans prévenir, un sous-officier du nom de Kambeitz se présenta, exigeant un traitement immédiat. Première impression : un type gros et suffisant. Quelqu’un qui n’avait jamais appris à se comporter. Odeur d’alcool. Cela risquait de devenir désagréable.

— Docteur, il faut que je vous parle tout de suite. Imaginez-vous ça ! Je crois que je suis vraiment contaminé. Hier soir, j'étais dans notre bordel. Vous savez où. Un endroit misérable, d’ailleurs. Je n'ai jamais vu un endroit aussi lamentable. J’y ai vu une femme. Elle s'appelle Sophie, c’est ce dont je me souviens. Enfin, c’est ce qu’elle prétendait. Et ce matin, j'ai remarqué deux gonflements ici en bas. Je suis sûr qu’elle m’a contaminé.

— Montrez-moi cela.

Jakob enfila des gants en caoutchouc. Kambeitz baissa son pantalon. Une silhouette pathétique apparut : l’uniforme tendu sur son gros ventre, plus bas, des jambes maigres et blanches.

— Veuillez décalotter le prépuce.

Le pénis, recouvert d’un enduit graisseux, dégageait une odeur nauséabonde.

— La prochaine fois, lavez-vous avant de venir chez le médecin.

Sous le gland, on pouvait déjà distinguer à l’œil nu deux gonflements rougeâtres, un peu suintants. Jakob examina doucement les nodules légèrement surélevés, testa leur bordure dure et leur sensibilité à la douleur, puis palpa la région de l’aine.

— Et là. Les ganglions lymphatiques sont déjà enflés. Eh bien, il semble en effet que vous ayez attrapé quelque chose. Le diagnostic est clair : syphilis. Rien d’autre n’entre en ligne de compte. Et vous pensez que cette Sophie, c’est ainsi qu’elle s’appelle, vous a contaminé hier soir ? Hier ?

— Oui, bien sûr ! C’est elle. Avant, je n’ai eu aucun rapport avec une femme. Du moins, depuis que je suis dans ce bled qu’est Saintes.

— Alors, faisons comme suit : Kambeitz, asseyez-vous dehors un moment. Karl, va chercher cette Sophie et dis-lui qu’elle doit venir immédiatement. Ou mieux encore, ramène-la avec toi.

Karl disparut et revint peu après avec Sophie, une jeune femme effrayée et épuisée, à peine âgée de vingt ans. Tremblante, elle éclata immédiatement en sanglots.

— Vous êtes Sophie ? Calmez-vous. Vous n’avez rien à craindre. Nous voulons simplement vous poser quelques questions. L’officier assis dehors – vous l’avez vu ? – prétend avoir eu des relations sexuelles avec vous pour la première fois, hier. Est-ce vrai ?

— Je ne sais pas, je ne l’ai pas regardé attentivement, mais je crois que oui. Oui, hier.

— Il affirme que vous l’avez contaminé. Vous imaginez avec quoi. Je dois malheureusement vous examiner brièvement. Veuillez vous déshabiller en bas et vous asseoir là.

La femme éclata à nouveau en sanglots.

— Karl, passe-moi le spéculum, s’il te plaît. Sophie, je vous demande de ne pas serrer les jambes ainsi. Sinon, je ne peux rien voir.

L’examen révéla un vagin propre, sans odeur ni signes d’inflammation.

— Très bien, vous pouvez vous rhabiller. Mais nous devons encore analyser votre sang. Karl, prends-lui un échantillon et envoie-le immédiatement au laboratoire. Une dernière question, Sophie. Vous vous appelez bien ainsi, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est mon nom.

— Vous avez, comme je l’espère et comme c’est la règle, utilisé une capote – je veux dire un préservatif ?

— Bien sûr, docteur. L’officier a d’abord protesté et m’a tripotée. Mais heureusement, j’ai réussi à le convaincre.

Sophie fut conduite à l’avant-salle pour la prise de sang. Peu après, Karl revint.

— Karl, quelque chose cloche. Il est bien connu qu’aucun symptôme d’infection ne peut apparaître du jour au lendemain. Les gonflements que nous avons observés chez Kambeitz ne peuvent se développer qu’au bout de dix jours au minimum. Par conséquent, le rapport d’hier ne peut pas être à l’origine de l’infection. Ce qui signifie que Kambeitz ment ou nous cache quelque chose. Peut-être n’en a-t-il pas conscience. Mais il devrait savoir à quoi s’en tenir, pas seulement en tant que soldat. Espérons qu’il n’a pas contaminé Sophie. Nous devrons surveiller étroitement la jeune femme dans les semaines à venir. Toute relation avec elle est strictement interdite. J’espère vraiment qu’un préservatif a été utilisé pendant le travail. Si on peut appeler cela du travail... Il faut maintenant découvrir quand et où Kambeitz a contracté la syphilis. Et pour bien faire, nous devrions également rechercher les femmes avec lesquelles il aurait pu avoir des relations entre-temps. Fais entrer ce type.

Karl revint avec Kambeitz.

— Pour aller droit au but, lança Jakob au sous-officier, il est impossible que cette Sophie vous ait contaminé. Cela doit venir de quelqu’un d’autre, ce qui complique les choses. Depuis combien de temps êtes-vous à Saintes ?

— Exactement une semaine, docteur.

— Et avant cela ?

— J’étais à Paris pendant six semaines. Peut-être un peu plus. Vous connaissez Paris, docteur ? Là-bas, au moins, il se passe quelque chose. Avec quelques camarades, je suis allé plusieurs fois dans un cabaret du quartier Montmartre, c’est comme ça que ça s’appelle, non ? Je me souviens, c’était quelque chose avec "Galette" dans le nom. Un établissement assez connu, génial. On ne pouvait pas s’en lasser, tant il y avait de femmes à moitié nues. Peut-être que vous connaissez ça aussi, docteur ?

— Ne détournez pas la conversation ! Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ? Nous devons éclaircir la cause de votre inflammation. Alors, poursuivez ! Qu’est-ce qui s’est passé exactement ? 

— Les toilettes étaient, disons, dans un état moyen. Je pense que je me suis contaminé là-bas. 

—  Dans les toilettes ? C’est possible, mais tout de même assez inhabituel et peu agréable, non ? Réfléchissez un peu plus précisément !

— Ah, oui, j’allais presque oublier. J’ai rencontré une femme sympathique dans le café d’à côté. Elle parlait un peu allemand. Nous nous sommes bien entendus et nous nous sommes vus deux ou trois fois. 

— Et qu’est-ce que cela veut dire, deux ou trois fois ?

— Eh bien, elle m’a ensuite emmené chez elle. 

— Sous-officier Kambeitz, c’est tout de même assez effronté. Vous accusez cette Sophie d’être responsable de votre infection, ce qui est complètement impossible. Vous le savez sûrement aussi bien que nous. Il est évident que c’est cette femme dont vous parlez maintenant qui vous a contaminé. À moins, bien sûr, que vous ne nous cachiez encore d’autres partenaires. Cette femme, nous ne pourrons évidemment pas la retrouver. Vous savez parfaitement qu’un tel comportement est strictement interdit. Je dois vous signaler à la Kommandantur ici à Saintes et également à Angoulême. Vous ne pourrez plus partir. Nous allons d’abord vous faire transférer dans un hôpital. Ce qui suivra, je l’ignore. Mais une chose est certaine : vous pouvez oublier votre permission de retour pour le moment. Mais encore une question : combien d’alcool consommez-vous ?

— Presque rien.

— Voyons, ne racontez pas d’histoires. Je le sens d’ici ! Et ce, dès le matin !

— Peut-être un verre le soir, du vin rouge. 

— Ce n’est pas tout, évidemment.

— Ça peut aussi être plus.

— Et quoi d’autre ? 

— Si du cognac traîne quelque part, je bois avec les autres, bien sûr. 

— D’après ce que je constate, vous buvez trop. Votre foie est bien trop gros. Je dois vous avertir, vous le savez sûrement. Cela peut avoir de graves conséquences. Maintenant, retournez dans la salle d’attente.

Puis il se tourna vers son assistant :

— Karl, j’ai encore une requête pour toi. Cette odeur nauséabonde, je veux dire cette puanteur provenant de ses parties génitales, ça ne peut pas être dû à la syphilis. Cela suggère selon moi une autre infection. Explique-lui dehors l’importance d’une hygiène rigoureuse. La cause de l’odeur pourra être déterminée à l’hôpital. C’est en quelque sorte une chance que nous ayons pu poser le diagnostic immédiatement. Si les chancres que nous avons observés chez Kambeitz disparaissent – ce qui est généralement le cas après quatre semaines – le diagnostic de la syphilis devient bien plus compliqué. Cela exige des connaissances que, honnêtement, je ne maîtrise pas pleinement. Bien sûr, nous avons aussi la réaction de Wassermann qui peut nous aider. Mais il faut rechercher d’autres symptômes, principalement sur la peau. Autant que je sache, ils peuvent être très variés : parfois comme la rougeole, parfois comme le psoriasis ou encore autre chose. Cela complique énormément le diagnostic. On ne pense même plus à la syphilis comme cause possible.

En ce qui concerne le sous-officier Kambeitz, la suite est claire. Quant à la pauvre Sophie, nous devrions continuer à nous en occuper. Je pense que nous la surveillerons comme d’habitude pendant les deux à trois prochaines semaines. Si ses résultats au test de Wassermann restent négatifs, nous lui demanderons si elle souhaite rester dans cette Maison de tolérance. Si ce n’est pas le cas, nous lui délivrerons un certificat de sortie et, si nécessaire, un laissez-passer pour aller où elle le souhaite. »